『女摄影师』Diana Markosian：我的父亲，陌生人

来源：PADMAG

Diana Markosian，美国女纪实摄影师、作家，1989年出生于莫斯科，官方网站：http://www.dianamarkosian.com。

这组作品名为《我的父亲，陌生人》（My father,the stranger），2013年Diana写道，“我敲开了一位陌生人的房门，跨越半个地球去见他——我的父亲。我最后一次见他是在7岁，苏联解体，我的家也破裂。我记得与他在莫斯科的小公寓里跳舞，记得他给我第一个娃娃，也记得他是怎么离开的——有时他会离家几个月，突然又回来。直到有天是我们该离开的时候了，妈妈叫醒我让我收拾东西，说要去旅行。第二天到了我们的新家，在加州。之后我们很少再谈及他，我没有他的照片，随着时间的推移我也早已忘记他的模样。我一直在想有个父亲的生活是怎样的，现在我也还是在想。”

小时候，父亲会不时来看我跟哥哥。而今天，访客变成了我。我站在他家外，同样灰色的天空，父母结婚后住进的苏联风格的建筑。你可以说我回家了，但这里并没有家的感觉。

我们分开一年前的全家合影，1995年。

从某个时刻开始，父亲在我心中不再是一个具体的人，他变成了一种记忆。每当我问起母亲关于他，她总是失落的说，“忘了他，他走了。”母亲从来不理解我为什么这么想了解他。

再相聚已时隔15年，然而我却觉得就像刚离开。他从未真正的存在于我的生活中，却也从未远离，只相隔了一扇门。
他的家就像一个博物馆，墙上挂满了祖父的油画和家庭照片。我仔细看了每张照片，公园，生日，父亲确实在我生命中存在过，即便很短暂。

在他母亲去世后，他搬回了亚美尼亚照顾90岁的老父亲，每天准备食物、喂药帮忙擦洗，即便是深夜，我父亲也一直在那。

我和他生活了将近一年，共度了很多个早晨。他就像老朋友一样告诉我他的故事。这些年我已经忘记太多关于他的事，脸型、声音、笑容，我听他讲过去的事和他对母亲的感情。

我的父母在亚美尼亚的大学中相遇，当时母亲刚满21岁。看他们年轻时的照片感觉很奇怪，他们开起来那么开心，那么相爱。而我只记得母亲对他的失望。

祖母的箱子里装满了我哥和我的记忆——没有寄出的信、褪色的相片……

仅有的几张我跟父亲在一起的照片之一，我第一次看到是在我23岁时。

没多久前，父亲另外有了一个孩子，一个小女儿。我应该为他感到高兴，但每当我看到他和女儿玩耍，都好像某处的旧伤又开始流血。我不禁会想为何她会有父亲而我没有。

一个晚上他跟我分享他写的诗，另一天他突然拿着交响乐的票给我个惊喜，我们在黑暗中一起吃巧克力。但是突然，他消失了，仿佛所有一切都从未存在过。

我在他身边时常会不知所措。有时他会看着我梳头或者拥抱我，我会想离开。我仍然不知道他对于我是什么，而我对于他又是什么。

我看着他，也看到了自己，他喜欢独处，热爱艺术创作。我希望我曾叫他“爸爸”，但我没有。

我一直在找他，我想会一直找下去。